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Toen er in de ochtend na haar overlijden niet direct een 
kist voorhanden was en hun moeder daardoor de hospice 
van het verplegend personeel zo zonder kist niet mocht 
verlaten, was er geen moment sprake van dat de kinderen 
naar huis zouden gaan. “Samen uit, samen thuis”, zei haar 
dochter en zodoende regelden we de uitvaart op het 
aangrenzend terras aan de kamer in de hospice en bleven 
haar kinderen nog een nacht bij haar slapen.
 
Binnen vijf minuten werd me duidelijk dat het afscheid 
gevierd mocht worden. Al oriënterend reikte ik hiertoe wat 
handvatten aan en al snel kleurden we buiten de lijntjes 
met een roze rouwauto en een ceremonie aan het graf. 
Het afscheid mocht kleurrijk zijn en met de ideeën die zoal 
besproken werden ging menig oogje twinkelen met de 
gedachte: “ja, dat zou moeder mooi vinden”. Een teken dat 
we op de goede weg zaten. In de loop van de dagen werden 
er steeds meer details duidelijk en werkten we samen 
toe naar een ruimtefeest. Tijdens het afscheid wordt aan 
iedereen ruimte geboden te spreken, op te treden of iets te 
doen waar je op dat moment spontaan zin in hebt. Er wordt 
daartoe een uitnodiging gemaakt met daarin een oproep 
‘mie z’n oaln’ te verzamelen op de Markt en van daaruit 
langs haar huis te lopen naar de begraafplaats.
 

Na drie kwartier op de begraafplaats in de brandende zon te hebben 
gestaan, kruip ik oververhit eerst een kwartier onder een koude douche. 
Daarna rijd ik naar de hospice in Goes om een nieuwe uitvaart aan te 
nemen. Hartelijk word ik ontvangen door de kinderen, die al een week 
gezamenlijk op veldbedjes naast hun moeder op de grond slapen. 
Geen moment is er van haar zijde geweken. 

“We wilden een uitvaart in besloten kring. We zijn met 
zestig man een uur te vroeg en staan bij een rouwkamer 
midden op de markt van het dorp met een roze rouwauto, 
dus dat is gelukt”, grapt haar zoon. Het is een zonover-
goten zomerse dag. In de muziektent spelen de klein- en 
achterkleinkinderen terwijl we nog wachten op een aantal 
genodigde familieleden. 
 
De roze rouwauto trekt veel bekijks op het uiterst 
 conservatieve Kruiningen. Er staan mensen onder de 
bomen bij het permanent gesloten café De Paarderuif en 
ze wachten daar zelfs twee rijen dik tot we met de stoet 
vertrekken. We zijn klaar voor vertrek, maar de gemeente 
is bij het kerkhof nog niet gereed voor ontvangst. We zijn 
ook wat aan de vroege kant wat ik volgens de zoon met hun 
familie nooit meer ga meemaken, dus we wachten nog even 
in de zon op de markt. De kleinkinderen dragen oma in haar 
beschilderde kist met daaroverheen een gekleurd geblokte 
deken vanuit de rouwkamer naar de rouwauto. 

Er gaan een rieten mand met bellenblazen en gekleurde 
strandschepjes, en een gitaar mee in de auto. Daarna 
beginnen we zachtjes aan te lopen via haar huisje op nummer 
27 naar de begraafplaats. Natuurlijk stoppen we even voor 
haar huis waar achter de voordeur ook een roze Smeg schijnt 
te staan. Oma hield van roze en van kleur. Het is een mooie, 
bonte optocht over het dorp, want iedereen heeft zijn best 
gedaan om er vandaag, bij de begrafenis, gekleurd uit te zien 
en oma met vrolijk uitziende bloemen te eren. 
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boom zodat we ietwat schaduw hebben, want het is warm. 
De kleinkinderen zitten met hun tante op het kleed dat oma 
Poes in de hospice gekregen had en ze leest een prachtig 
troostend en blij gedicht over het weerzien van opa Poes en 
hun zoon. Aan het einde van het verhaal zwaait oma Poes 
samen met opa Poes en hun zoon naar de kindjes die nu op 
het geblokte kleed in het veld zitten en worden uitgenodigd 
om naar oma en opa Poes en hun zoon te zwaaien. En alle 
kinderen, groot en klein zwaaien naar de hemel en roepen: 
“Dáág oma Poes, dáág! Tot ziens!” Uit het verhaal komt 
een sterk geloof naar voren op een weerzien in het hier-
namaals. En het klinkt voor de kleintjes enorm uitnodigend 
en bemoedigend dat wanneer je oma mist je altijd kunt 
zwaaien naar de hemel en dat je daarbij dan zeker weet dat 
oma vanaf haar bankje tussen de sterren je steeds ziet en 
altijd terug zal zwaaien. Hoopvol blazen de kindjes daarna 
gekleurde bellen richting oma, in de hemel. Er worden 
aansluitend liedjes gezongen. Er wordt nog wat aan elkaar 
over oma verteld en er wordt gedanst terwijl de klein-
kinderen op hun blote voetjes over het gras rennen.  
De dochter van oma sluit de ruimteceremonie af.

Het einde van het laatste feestje van oma met zang,  
dans, zon en heel veel liefde. Om naast je verdriet blij  
van te worden! 

'Het is de dood 
of de gladiolen'

Er zijn veel zonnebloemen en haar zoon draagt een  
gele gladiool en daar heeft hij een bedoeling mee, want  
“het is de dood of de gladiolen”, zegt hij. Bij aankomst op 
het kerkhof dragen haar kleinkinderen oma naar het graf. 
Naast opa Poes. Het is in een bestaande rij graven dus het 
is even een lastige klus. Zeker om alle familieleden daarna 
dichtbij het open graf te krijgen. Een paar kindervoetjes 
gaan even over wat andere graven. Logisch, want bij een 
bestaand graf heb je niet veel ruimte voor zestig mensen. 
Meteen is daar een vermanende vinger van de grafdelver, 
die de kinderen met een wat nare toon toespreekt.  

Het is duidelijk het geplante zaadje van de gemeente-
ambtenaar, die mij afgelopen week aan de tand voelde 
over de ceremonie aan het graf. “Dansen ze dan op andere 
graven?” Van zo’n vraag gaan de krullen spontaan uit 
m’n haar. Daar vind ik wel wat van. Het enige dat ik haar 
antwoordde: “Wat denkt u zelf?”
 
De geblokte deken wordt van de kist op het naastgelegen 
open veld gelegd. Terwijl de gemeenteambtenaar de graflift 
uit het graf haalt, begint op het veld op de begraafplaats het 
ruimtefeest van oma Poes. We staan en zitten rondom de 
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De dag na de uitvaart ontving ik een e-mail van de 
gemeente ambtenaar dat het voor de gemeente de eerste 
keer was dat er zang en dans op de begraafplaats was en 
dat het voor hun spannend was, maar dat de begrafenis 
keurig verlopen was. Namens de gemeente ontving ik hun 
complimenten. Lang leve oma Poes! 

Daarna lopen ze allemaal naar het nog open graf 
en komen de gekleurde strand- of zandbakschepjes 
tevoorschijn en iedereen schept wat aarde op de kist. 
Er worden nog gekleurde bloemenblaadjes gestrooid 
en dan gaat het gezelschap naar de kinderboerderij, 
de afgesproken condoleancelocatie waar gespeeld en 
gezamenlijk gegeten gaat worden. 
 
Hoe je recht wilt doen aan het levensverhaal en 
de overledene wilt eren, is voor iedereen anders. 
Dat vinden we heel logisch. En toch, als het afwijkt 
van de bekende patronen dan wordt het voor veel 
mensen spannend. Dat blijkt wel uit zo’n vraag van de 
gemeente ambtenaar. Zelf vind ik het fantastisch en zal 
het altijd aan blijven moedigen om afscheid te nemen 
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zoals het bij jou of bij de overledene past. Ik begrijp dat  
een ander - in dit geval de gemeente, maar het zou net  
zo goed de koster van een kerk kunnen zijn - graag volledige 
controle over de uitvaart wil hebben en vast wil klampen 
aan routine. En toch, als je anders leert kijken, ook dan heb 
je controle. En ja, het kost je wat extra energie,  aanpassings- 
en inlevingsvermogen, maar wat zou het mooi zijn als we 
iets nieuws met nieuwsgierigheid over wat er komen gaat 
en met meer vertrouwen tegemoet zouden treden.  
Niet altijd eerst met mitsen en maren komen,  
maar met een open blik omarmen. 
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